Los buques allá al fondo se revientan
línea que rompe el mar y somos agrios
en este incólume silencio que es de marzo
como de julio
o de setiembre cuando cumplo años
y todo nos conduce a aquella tienda
donde con arrullar y bicicleta
cayó la fruta a raspar cuerdas
yo te abrazo más fuerte
tú no estás de acuerdo
no quieres
nunca hubo en tus hombros resignación
que yo no pidiese
y esta hora sepia el sol se nos abre
en las espaldas como alas
no quiero enrumbar a la izquierda
ni a la derecha
pero tu salud se raja
termina de azularse en tus empeines
terminaré matándote
ya puedo verte muerta
yo he causado más daño del que puedo afirmar hablando
escribiendo
o cantando
me voy para que vivas y no importa
si será la venidera una vida miserable
o una vendetta
con tal de que la tengas.
