No hay nada detrás de ti / eres tabula rasa
Y me dices que yo también estoy vacío
Que nunca dejé huellas
A pesar de haber tratado de marcar
Con la fuerza de mis piernas mi rastro en la autopista
Tú esperas en la cama tan dormida como la Tierra misma
Mientras yo cargo en mis espaldas las maderas y los clavos
Con los que llenaré de paredes esta casa
Mientras yo soy un Cristo carpintero
Tú sigues en los sueños / la pereza de una reina
Colgaré de los espejos hojas amarillas
Para comenzar ambos de cero el calendario
Y mientras vamos construyendo una novela
Se me llena de letras la boca
Decir te amos sin soltar nuestros dientes
Es solo el paso previo a nuestros libros
Que tomarán luego el lugar de nuestro álbum
Allí donde sonrisas y lágrimas azules
Dibujan testimonios que luego serán quietos
Así mujer y hombre tocarán mano con mano
Sus costillas cansadas pero ávidas de lumbre
Luciérnaga de amor / la memoria nacida apenas
De una reina que se esconde entre las sábanas
Iré a traer del río algunos peces y crustáceos
Para la cena y tú coronarás mi frente
Con las espinas de aquellas flores que luchan inútilmente
Por no ser arrancadas
Ahora que están sólidos estos cimientos de carne
Hemos cumplido nuestros deseos egoístas
Veloces corrosivos que ostentamos en las carnes
Donde fluyen lado a lado el semen y la sangre
Mujer de amor cuánto tiempo
Andarás decorando tu espíritu
De libertad que encaja puro en las paredes
Tú que jamás soñaste con un álbum de fotos
Yo que nací ayer
Ambos continuaremos como soldados quietos
A la espera de un fuego que nos destruya
Para que luego alguien más se anime
A contar nuestra historia.