Herrumbre
Cubre las costillas cuando se abren
Liberando esporas bajo hectáreas
Y toneladas de resolana
En su flema fluorescente
Una obra maestra
De arquitectura espontánea
Espinada en planchones de acero
Capas y capas de corteza metálica
Hogar de luminosas criaturas con antenas
Donde intrusos como yo
Simples humanos
Van a enterrarse atemporales en crustáceos
Como quien va decapitando leviatanes
Bienvenidas las moléculas de oxígeno
Hidrógeno a saber bien procesado
Trenzados elementos
En números humanos como ajenos
Pies en plantas ardiendo
Y en las costillas
Herrumbre.